
Színház

HAMLET ÉS MÁS HAMLETEK

A kizökkent idő színjátékai

A televízióváltozatot is beleszámítva, egyetlen színházi évad alatt három új 
előadásban láthattuk a Hamletet. Ha Jan Kott ajánlatát elfogadjuk, mindegyikben úgy 
nézhetjük magunkat, akár egy tükörben. Egészítsük ki a képet néhány más Shakes- 
peare-előadással, és tegyük föl a lengyel esztéta kérdését: mennyi van bennük Shakes- 
peare-ből és mennyi belőlünk?

A József Attila Színház 111. Richárd'ya. -  nem először a királydrámák előadásai­
nak történetében -  a háromrészes VI. Henrik befejező jelenetével kezdődik. A király, 
IV. Edvárd megbékélést hirdet a vérengzések korszaka után. A rendező Iglódi István, 
mintha Richárd első monológjának szavait akarná igazolni a „fuvolázó békekorról”, 
félreérthetetlen módon ironikusra hangolja az összebékítés családi aktusát. A jelenet 
- eltekintve konkrét tartalmától, csupán az udvari légkör hasonlóságára figyelve -  
akár változtatás nélkül átkerülhetne a Hamlet pécsi és kaposvári előadásába. Ugyanaz 
a kedélyes megelégedettség, a protokolláris gesztusok megtévesztően azonos udvarias­
sága. Nem sokban különbözik a felszín alatti konfliktusokat elkendőző mosolydiplo­
mácia sem. Csakhogy míg emitt egy szelíd békebarát nyújt jobbot Richárdnak, a gyil­
kosnak, addig a Hamletban egy gyilkos ül a trónon, és veregeti szelíden egy ártatlan 
fiatalember vállát. De hát így is, úgy is vérfürdő következik, a gyilkosok és az áldoza­
tok közös hullahegyet alkotnak, a hatalmat pedig a kívülről jött idegen veszi át: egy 
Richmond és egy Fortinbras. Mit számít akkor a különbség?

Csakugyan: mindegy volna, hogy egy Richárd vagy egy Hamlet áll a trón lábá­
nál? Hogy egy jó szándékú király vagy egy gyilkos hirdeti Isten békéjét? Esetleg csak 
a „párosítás” rossz? Mi történne, ha -  mondjuk -  Claudius helyén Edvárd ülne? 
Akkor Hamlet nem volna Hamlet, s így a dráma nem jöhetne létre. S ha Claudius 
nem volna gyilkos? Ez már fogasabb kérdés. Hamlet konfliktusát nem lehet leszűkí­
teni királygyilkosságra és bosszúra: az közte és a világ között feszül. Válaszolni tehát 
arra kell, hogy milyen a világ természete: mi az a „világi üzlet”, amitől Hamlet első 
monológjában, még a Szellemmel való találkozása előtt annyira undorodik.

Nem vitás, hogy a látszatok világa. Nemcsak Richárd ismeri föl a hamisan fuvo­
lázó békekort, Hamlet is. Bizarr módon ebben hasonlítanak egymásra. Amíg azonban 
Richárd, teljesítve a „kizökkent idő” parancsát, meglovagolja a silány kort, addig Ham­
let az erkölcsi rendet próbálja visszaállítani. De ha látszólag magától is minden a meg­
békélés felé halad?! A kérdés, hogy mi történik, ha Claudius nem gyilkos, a pécsi 
és a kaposvári előadás láttán sokkal kevésbé abszurd, mint első pillantásra hihetnénk. 
Pécsett, Szegvári Menyhért rendezésében, a Győry Emil játszotta királyra a legkevés­
bé sem érvényes, hogy „bűnét bánni képtelen”. Ellenkezőleg, szeretne mindent jóvá 
tenni. Ha Richárd úgy dönt, hogy gazember lesz, akkor ez a Claudius úgy, hogy jó

1396



ember lesz. De a dráma ezáltal fejtetőre áll, annál is inkább, mert az előadás „polgár­
király” Claudiusa egy-egy militáns agresszor -  az öreg Hamlet és az ifjú Fortinbras -  
között uralkodik. A „békepárti” Claudius glóriát kap -  a rendező gondoskodik róla, 
hogy a jelkép egyértelmű legyen Hamlet pedig akadékoskodásával végeredmény­
ben a katonai diktatúrát állítja vissza. E fonák értelmezésnek kevésbé súlyos következ­
ménye, hogy egy drámán kívüli rendezői effektus billenti helyre az erkölcsi világren­
det -  a sírásók szemfödelet borítanak a csapatostul föld alá masírozó Fortinbrasra 
a túl merésznek látszó kihívás abban rejlik, hogy az előadás logikája szerint Hamlet 
szembenállását Claudiusszal csak egy hőzöngő fiatalember szubjektivista arroganciájá­
nak kellene tekintenünk. Hogy ez mégsem következik be, és Kulka János Hamletje 
a színész égő szemű intellektusától váratlanul dosztojevszkiji mélységet nyer, két do­
lognak köszönhető. Egyrészt annak, hogy a Ham/eí-előadásokban a címszereplő gyak­
ran függetlenedik a rendezői értelmezés egészétől. Másrészt a dán királyfi szellemi 
profilját rögzítő nézői megszokásunk automatikusan korrigálja az „oda nem illő” vo­
násokat.

A kaposvári előadás rendezője, Ascher Tamás úgy kerüli el a csapdát, hogy a sima 
modorú reálpolitikus Claudius (Jordán Tamás) csak a hatalom gyakorlásának egyik 
lehetőségeként kísérli meg a konszolidációt: ameddig nincs szüksége keményebb mód­
szerekre. A konfliktus azonban, meglehet, nem függetlenül a rendezői szándéktól, va­
lahogy „elszivárog”. A Hamlet mint a konszolidáció drámája ebben az előadásban 
nem működik. Megint one-man-show-1 kapunk; Máté Gábor játssza el -  egyedül -  a 
nonkonformizmussal kacérkodó „kádergyereket”.

A Shakespeare-tragédiák lefokozódásának (vagy tudatos lefokozásának) nem elő­
ször lehetünk tanúi az utóbbi évek magyar színházában. Iglódi III. Richárdja. körül 
-  a rendezői törekvést nem mindig lehet pontosan elhatárolni a szereposztási kény­
szertől -  cselédkirálynék és házmesterlordok kufárkodnak a hatalommal. (A főisko­
lások markáns János кгУя/y-előadásában több joggal tehetik, s ott a Shakespeare-t át­
író Dürrenmatt is segíti őket.) Andorai Péter pitiáner cselgáncsozók közül emelkedik 
ki, hozzájuk alkalmazkodó, sunyi machiavellizmusa így szükségszerűen kisszerűbb, mint 
amennyi színészi formátumából kitelne. Ez rányomja a bélyegét az egész előadásra: 
a drámaszemlélet körvonala egészen a bosworthi csatatér véres iszapbirkózásáig nem 
bontakozik ki. És Kaposváron is csak korábbi drámaemlékeinkre támaszkodva állít­
hatjuk össze a viszonylag teljesebb Hamlet-képet.

Esztergályos Károly televíziós rendezésében még úgy sem. Ez az elsietett szöveg- 
fölmondást üresen esztétikus képekkel illusztráló előadás tökéletes fiaskó; szinte az utol­
só cseppig sikerült kilúgoznia a tragédiából a konfliktust. A drámával először találko­
zó -  valószínűleg több millió -  néző elcsodálkozhatott azon, hogy mi baja lehet ennek 
a hosszú hajú, bús tekintetű, kicsit méla fiatalembernek a napsütötte, árkádos várud­
varon (királyi udvar nem lévén), miért háborog a szél(gép)fútta mezőn a televízió­
kamera optikáján visszatükröződő tűzijáték fényétől, amely a század eleji freudista Ham­
let-előadások mintájára a saját hangján szól hozzá. Egyáltalán: mitől halnak meg a 
szereplők ebben az idillikus paradicsomban, ahol a Helsingőrbe érkező boldog vándor- 
színész a szó szoros értelmében a békekort fuvolázza hangszerén? Gálffi László mé­
lyen képességei alatt játszotta a karakter nélküli, jelentéktelennek tetsző királyfit, aki­
ről nem lett volna érdemes drámát írni.

Szomorú kuriózuma a verbalitást törvényszerűen fölerősítő televíziós produkció­
nak, hogy a színészek nemes küzdelmet folytatnak a klasszikus Arany-fordítás értékei­
vel. Meglehet: Eörsi István kaposvári szövegátdolgozásának elvét a hibridmegoldások 
vitathatóvá teszik; Esztergályos rendezésében viszont értelemzavaró nonszensz-esete- 
ket produkált a premier planba emelt szöveghűség. Egyetlen, „mulatságos” példa:
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KIRÁLY Azt mondja, édes Gertrud, megtalálta 
Fiad rosszkedve minden kút-fejét.

KIRÁLYNÉ Félek, hogy az nem más, mint a derék:
Atyja halála, s gyors nászunk reá.

íme, az eredeti:

KING He tells me, my sweet queen, that he hath found
The head and source of all your son’s distemper

QUEEN I doubt it is no other but the main,
His father’s death and our o’erhasty marriage.

Arany érezhette, hogy a „head and source” egyébként zseniális összevonásából, 
a „kútfő”-ből kihámozható „fej”-re nem elég evidens gondolati párhuzam a „derék” 
(törzs?), nyilván ezért is hangsúlyozta aláhúzással mindkettőt. Shakespeare-nél mintha 
nem volna olyan erős a szójáték-párhuzam; a „main” melléknévi alapjelentése -  fő, 
legfontosabb, leglényegesebb -  mellett talán az „in the main” vagy „for the main” 
kifejezés hangulata is belejátszik a jelentésbe, azaz: mindent összevéve, főleg, együtte­
sen atyja halála és a rákövetkező gyors nász az oka Hamlet rosszkedvének. Ami 
Arany megoldását illet, a beszédfolyamatban amúgy sem lehet kurziválni, így a szó­
játék érvényesíthetetlen, hacsak a színész a „kezemfeje-színjátszás” segítségével nem 
mutogat is hozzá. A dilettantizmust elkerülendő a színésznők a „derék” szót általá­
ban az „atya” jelzőjeként fogják föl, mindenesetre sietnek túllenni rajta, egybemonda­
ni a folytatással, ezáltal Hamlet rosszkedve oka derék atyjának halála lesz; így legalább 
egyfajta módon érthető a replika. Gyöngyössy Katalin most hűségesen követi Aranyt, 
szünetet tart a „derék” után, ennélfogva senki sem érti, és mindenki azt hiszi, hogy 
rosszul hangsúlyoz.

Visszatérve Jan Kott kérdéséhez: rendezőink, úgy tetszik, megkísérlik „kizökken­
teni” Shakespeare-t a maga idejéből, de nem sikerül őt megnyugtatóan átzökkente­
niük” a mi időnkbe. Őszintén szólva, erre nincs is mindig szükség. Az esztétizmus nem 
feltétlenül olyan üres, mint a televíziós Hamlet, olykor váratlan tartalommal telítőd­
het. Néha elégnek látszik pusztán szép előadásra törekedni: ha ezt olyan rafinériá­
val, többszólamú stílusjátékkal tudja a rendező „szervírozni”, mint Szikora János a 
Romeo és Júliát, akkor az előadás dimenziói maguktól is kitágulnak. A veronai sze­
relmesek története Miskolcon retró a harmincas-negyvenes-ötvenes évekből, amit néz­
hetünk a „régi színháznak” szóló nosztalgikus tekintettel, de nem nehéz rajta fölfedez­
nünk a ravasz stílusimitáció, a pastiche finom iróniáját sem. Ahogy tetszik; minden­
esetre itt nem rossz ízlésű olajnyomatról, hanem tudatos olajnyomat-technikáról van 
szó. Mint amikor valaki az új minőségű festékek, új eljárások, új ecsetkezelési mód­
szerek, új alapanyagú vásznak birtokában a régi festők modorát utánozza. Ernőd 
Györgynek, a Szentivánéji álom győri rendezőjének ugyanez nem sikerült. Ha sikerül, 
nem kis dolog: egy Reinhardt-típusú forgószínpad meseerdőjének tündér játékában föl­
oldani mindazt a mélypszichológiát és filozófiát, ami Kott-tól Brookig lassanként át­
szivárgó« a Szentivánéji álomba.. Nem az elméleti elemzés, hanem a rendezői kér 
ügyesség hiányzott az eredményhez. És, sajnos, az együttes is.

*

Általános divat a stílromantika; a fölstilizált klasszikus-produkciókban inkognitós 
Hamletek sétálgatnak.

A Katona József Színházban, a Kár, hogy kurva előadásán maliciózus mosolyú
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fiatalember kuporog a színpad szélén, könyvvel a kezében. John Ford kései reneszánsz 
drámáját -  amely 1633-ban jelent meg, s amely kiemelkedő darabja a Shakespeare 
utáni korszaknak -  Szegeden is bemutatták. A pesti előadás Giovannija (Dörner 
György) nemsokára elhajítja kezéből a könyvet, hogy letörölve emlékezete lapjáról 
„minden léha jegyzetet, könyvek tanácsit, képet, benyomást”, egyedül céljának éljen, 
ami nem más, mint húga iránti érzéki szenvedélye. Ez a hamleti indítás, amely az 
apagyilkosság bosszúja helyett a testvérszerelmet akarja beteljesíteni, meghatározza, de 
félre is siklatja Zsámbéki Gábor rendezését. A testvérszerelem mint őszinte szenvedély 
piedesztálra kerülhet a megbotránkozók álszent erkölcstelenségével szemben, de csak 
akkor, ha valóban szenvedély, ha nem „kísérlet” tárgya vagy szüntelen önreflexióval 
kísért mazochista megfigyeléssorozat. A világmegvető, diabolikus eltökéltséggel önma­
gát a testvérszerelem áldozati oltárára Krisztusként fölfeszíttető Giovanni -  ezt játsszák 
el a Katona József Színházban -  több is, kevesebb is Ford szenvedélyének poklában 
elégő, eszeveszett szerelmesénél.

A túlintellektualizált Hamlet mellett, egy másik színpadon, megjelent a túlemocio- 
nált: Hegedűs D. Géza mint Don Carlos. A Hamlet-párhuzamnak Schiller drámájá­
val kapcsolatban egész irodalma van; a Vígszínház előadásában az infáns életidegen 
-  bocsánatos szójátékkal -  infantilizmusa már-már „furcsa álcának”: szerepjátszás­
nak látszik. Az Álba herceggel poloniusi tréfákat űző Carlos jelenete közel visz egy 
Don Hamlet című előadáshoz, amely a Shakespeare-dráma kaposvári értelmezéséhez 
hasonlóan akár a címszereplőre háruló feladat betöltésének lehetetlenségéről is szólhat­
na. Ha ott a köznapiság eseménytelensége, Szinetár Miklós rendezésében a stílus roman­
tikus stilizációja tünteti el a drámát, Schillernél a nagy formátúmú hősök lobogása, 
szenvedélye, pátosza konkrétan leírható célokra, nemes és nemtelen intrikákra tör; 
a vígszínházi előadásban az érzelmek és indulatok leválnak a szándékokról, függetle­
nednek az eszméktől és a kölcsönös emberi kapcsolatoktól, belső égéssé, önemésztő 
mániává, magánszenvedéssé válnak. Ez is tragédia, sőt több tragédia: a magányba 
zárt, segélykérő lelkeké; közülük az a legmélyebb, a leginkább átélhető, amelyet a leg­
intenzívebben tolmácsol a színész. így lett a Don Carlos Szilágyi Tibor jóvoltából 
Fülöp király drámája.

A példákból levonható a következtetés: nem mindig az idő zökken ki, néha a 
drámai hős zökken ki az időből, és ott marad a színpadon „lebegve”, saját konfliktusa 
és a történelem között. Ha van benne sztoikus bölcsesség, mint Vallai Péter Figarójá­
ban, aki Szolnokon játssza Beaumarchais vígjátékának címszerepét, akkor szkepszisét 
fanyar magánbeszédbe csomagolhatja. így mint „független értelmiségi” és betiltott 
drámaíró kommentálja grófi szolgálatba állásának történetét. Sajnos Szikora János 
rendezése sem igazán jó, de egy monológ erejéig mégis példázza a változást, amely 
a cselekvéssel, az idő „helyretolásával” birkózó hamleti hőst a modern dráma egyik 
lehetséges típusában rezonőrré, passzív moralistává, egyszóval résztvevőből szemlélővé 
fokozza le. Mint látni fogjuk, a figurának van jövője.

Ugorjunk át több mint egy évszázadot. A bemutatók véletlen egybeesése folytán 
századunk húszas, harmincas éveinek fordulójáról három dráma került egymás mellé. 
Pontosabban egy drámai adaptáció és két eredeti színmű. Az utóbbiak egyikének szer­
zője és az adaptáció eredetijének írója azonos: Mihail Bulgakov. A Mester és Margarita 
legújabb színpadi változatát Kaposváron, a Menekülés című drámát a Katona József 
Színházban adták elő. Ugyancsak a kaposvári színház tűzte műsorára a nálunk ritkán 
játszott Michel de Ghelderode Pantagleize című tragikus bohózatát. Eltérő minőségű 
drámai anyagok, nem egyformán sikeres előadások. A Mester és Margarita minden 
szakszerűsége ellenére megmaradt színvonalas regényillusztrációnak (valószínűleg ez 
volt az adaptáló Babarczy László és a színpadra állító Ascher Tamás szándéka), a
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Panlagleize Gazdag Gyula rendezésében nem sorakoztatott föl elég érvet a Ghelderode- 
rajongók mellett, ellenben a Menekülés expresszív víziója Székely Gábor jóvoltából 
az évad egyik eseményévé vált. Egy dolog közös bennük: az időből kizökkent hősöket 
a maguk valóságos drámai idejében s máig vitaképesen tudták megszólaltatni.

Látszólag a Ghelderode-darab egyszerre konkrét és elvont szituációja a legked­
vezőbb a művészi általánosításhoz; a Pantagleize egy meg nem nevezett európai vá­
rosban játszódik „egy háború másnapján és egy másik háború előestéjén”, amikor csak 
az utolsó szikra hiányzik, hogy a társadalmi igazságtalanságok miatt forradalom rob­
banjon ki. A Menekülés az oroízországi győztes szocialista forradalom utáni polgár- 
háborút és nyomában a társadalmi földindulást ábrázolja: az emigrációba tartó veszte­
sek fölborult világát és fölborult morálját. A Mester és Margarita kiindulóhelyzete a 
forradalom utáni, konszolidált Moszkva félig még polgári, félig már szocialista való­
sága. Mindhárom mű elemelkedik a hétköznapi realitástól: a Pantagleize a burleszk, 
a Menekülés az apokaliptikus vízió, A Mester és Margarita az elironizált fantasztikum 
irányába. Mindháromban megtalálhatjuk a történelem sodrába került s ott elveszni 
látszó hőst. A Pantagleize-ben a bizonytalan egzisztenciájú címszereplőt, egy divatlap 
külső munkatársát, aki botcsinálta kirobbantója, hőse, majd áldozata lesz a forradalmi 
eseményeknek. A Menekülésben a megszokott életformájából kibillenve emigrációba 
hajszolódó, tisztességesen életidegen pétervári egyetemi magántanárt, Golubkovot. És 
végül a körülötte kavargó világból mit sem értő Mestert, akit a Sátán menekít ki a 
valóságból, talán az öröklétbe, talán a halálba.

Negyedikként gazdag epikai realizmusban fogant anyag csatlakozik a húszas-har­
mincas éveket a valóságfölöttibe emelő színpadi trilógiához. A Zalaegerszegen be­
mutatott Húsvét szinte Bulgakov Menekülésének tükördrámája. Az Iszaak Babel Lovas- 
hadsereg-elbeszéléseiből dramatizált lírai tabló a vörös kozákok oldaláról mutatja be 
a polgárháború és a társadalmi átalakulás konfliktusait. A lengyelektől átmenetileg el­
foglalt város plébániatemploma a harc pillanatnyi szüneteiben morális, politikai és 
ideológiai összecsapások színhelyévé válik; az ikonfestő freskóin kibontakozó krisz­
tusi szenvedéstörténet rárímel a falak közé szorult emberek valódi sorsára. A forra­
dalom passiója — a rendező Ruszt József szellemi aurája fölcímkézi az előadást. Erő­
teljes, szép munka; az író alteregójaként megjelenő jogászírnok -  a tűzvonal valósá­
gával az elvont humanista eszmét szembesítő Mitya Ljutov -  alakjában fölfedezhetjük 
„ismerősünket”, a szellem emberét, akit megzavartak a változások.

Babel, éppúgy, mint Bulgakov, születési helyénél, történelmi tapasztalatainál s fő­
ként saját sorsánál fogva sokkal többet tudott tárgyáról, az időből kizökkent hős lelki- 
állapotáról, mint a franciául író belga Ghelderode; következtetéseik egyebek között 
ezért is maradtak érvényesebbek. Mindamellett Jordán Tamás szelíd méltóságú Mes­
tere, Bán János Golubkovja, Nemcsák Károly Mitya Ljutovja és Koltai Róbert Pantag- 
leize-e -  utóbbiak a csetlő-botló értelmiségi „clown” szomorúan mulatságos vonásai­
val -  egyaránt ugyanannak a magatartásnak a prototípusai; tekintetükből az ártatlanul 
világra csodálkozó hamleti kérdés sugárzik: „A kardhegy is mérgezve van?” De szúrni, 
vagyis lázadni képtelenek.

A lázadás néhány évtized múlva majd az angol dühös fiatalok, Osborne-ék, Wes- 
kerék, Ardenék reszortja lesz. 1956. május 8-án a londoni Royal Court színházban 
új prototípus születik: John Osborne Dühöngő ifjúság című színművének hőse, Jimmy 
Porter. Most, amikor a darab első magyarországi előadása után huszonöt évvel Zsám- 
béki Gábor újra megrendezte a Dunaújvárosi Bemutatószínpadon, minden bizonnyal 
kíváncsiságának engedett: megvizsgálni, mennyit ér ma a Jimmy Porterek lázadása. 
A jelek és az előadás tanúsága szerint önkínzóbbá, reflexívebbé, ha tetszik, belterjesebbé 
vált -  legalábbis Cserhalmi György így játssza. Ha egymás mellé teszem Máté Gábor
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kaposvári Hamletját és Cserhalmi Jimmy Porterét, van köztük valami határozott ha­
sonlóság. Mindketten nonkonformisták: a társadalom által fölkínált életmintát utasítják 
el, s mert nem tudnak helyette jobbat, rossz a közérzetük. Cserhalmi Jimmyje is inkább 
furcsa álcát öltve infantilis, semmint dühös; egy „deviáns” diplomás, aki nem akar 
azonosulni szerepével, az értelmiségi léttel, inkább cukorkaboltot nyit, és nyers mo­
dorral, vadsággal, betörhetetlenségének látványos bizonyítékaival leplezi elveszettségét, 
eredendő gyöngeségét, támaszra szorultságát.

A Dühöngő ifjúság, mint egyik angol kritikusa megjegyezte, többek között az 
osztályöntudat drámája. Jimmy Porter, a munkásszármazású értelmiségi lázadását „tu; 
dat alatt” feleségének felső-középosztálybeli származása is motiválja. A képlet azon­
ban fordítva is igaz: a tehetetlen végső megoldásba, a házassági kapcsolat melodrámai 
helyreállításába belejátszik a konformizálódás, a polgári társadalomba való beépülés 
megfogalmazatlan, látens vágya. Ugyanennek a helyzetnek a másik oldaláról, a polgári 
társadalom támaszáról mint kifejlett konformista lázadóról szól Arnold Wegker A ki­
rálynő katonái című drámája, amely bemutatója után huszonkét évvel jutott el a Ma­
dách Kamaraszínházba. A darab bizonyos értelemben kizökkent az időből -  az angol 
katonai kiképzés mai rendszere különbözik a két évtizeddel ezelőttitől de ha a 
szerző korábbi színpadi művéhez, A konyhához hasonlóan modellnek tekintjük, vál­
tozatlanul rejt magában némi tanulságot.

Pip Thompson, a nagypolgári úrifiú föllázítja a katonai drill személyiségnivelláló, 
uniformizáló szelleme ellen a kiképzésben vele együtt részt vevő, alsóbb néposztálybeli 
újonctársait, majd miután elöljárói fölébresztik benne a lappangó uralkodói ösztönt, 
nemcsak hátat fordít nekik, hanem váratlan lépéssel hivatásos tisztként benn marad a 
hadseregben, és az eddiginél rafináltabb, manipulatívabb eszközökkel, az uralkodó osz­
tály iránt bizalmat keltve segít belőlük engedelmes, egyengondolkodású állampolgáro­
kat faragni. A darab épp az osztályviszonyok ábrázolásában szegényes -  ráadásul 
magyar fordításban lehetetlen visszaadni a „cockney”-t, a származásra és hovatartozásra 
mindennél inkább jellemző beszédmódot -, annál erősebb mint a konformizálódás al­
legóriája. Ha Wesker mondanivalóját áttételesen fogjuk föl, az előadás nemcsak az 
angol hadseregről, hanem a mindenfajta kompromisszumra hajlamos lázadásról, illetve 
a hatalom sikeres asszimiláló törekvéseiről szólhat. Huszti Péter egyébként szakmai­
lag tisztes, gördülékeny rendezése inkább a maga primér naturalista szintjén játszatta 
el a történetet -  holott Wesker épp ezzel a színművével lépett ki korábbi naturaliz­
musából -, és mintha „megértené” Pipet, adós maradt a gondolati áttétellel, a polgár­
fiú labilis lázadásának szarkasztikus kritikájával. (Hozzá kell tenni, hogy Pip valóságos 
és jellembeli „átöltözése” a darab legkényesebb, dramaturgiailag nem egészen megol­
dott része.) Cseke Péter lényegében partnerek nélkül kényszerül eljátszani Pipet -  úgy 
látszik, ez a szólójáték általános jellemzője az utóbbi idők előadásainak -, ami külö­
nösen a munkásfiú kulcsszerepét alakító Lesznek Tibor súlytalansága miatt fölbillen­
tette a drámai egyensúlyt; Cseke technikásán begyakorolt, kissé őszintétlen-hideg stílusa 
ezúttal szerencsésen a figura jellemébe épült, a szenvtelenség légkörébe burkolva a 
lázadás árulójának alakját.

Harold Pintért, aki együtt indult a dühös fiatalokkal, de kezdettől fogva külön 
úton járt, újabban szintén érdekli az árulás természetrajza. Micsoda különbség, mond­
hatnánk Árulás című, 1978-ban írt háromszereplős darabja láttán, amely akár jelképes 
lehet abban az értelemben is, hogy egy egész írógeneráció hűtlenségét jelzi az ötvenes­
hatvanas évek tematikájához. Pinter, nemzedéktársaihoz hasonlóan, noha a maga el- 
vontabb, abszurdba hajló szemléletével a Wesker-féle kitchen sink -  konyhai moso­
gató -  elkötelezettjeként a társadalom perifériájára, egyszerű emberek, munkások, 
csavargók, lumpenek világára vetette tekintetét. Az Árulás visszatér a polgári dráma­
konvencióhoz, jóllehet a kommersz dramaturgia szabályai szerint kiforgatja: a végén
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kezdi a szokványos szerelmi háromszög-történetet, és kronológiailag visszafelé haladva, 
az utolsó jelenetben jut el a kiindulópontig, a házasságtörés ötletének fogantatásáig. 
A pinteri „szoba”, alaktalan félelmek és veszélyek falakkal körülzárt színhelye, sajátos 
metamorfózison megy át: mint banális szerelmi légyottok céljára bérelt találkahely, 
szállodaszoba vagy szalon működik. Pinter, persze, nem volna Pinter, ha információ­
szegény drámai építkezését, alakjainak motiválatlanságát szellemesen -  talán ön- 
ironikusan is? -  nem mentené át a frivol környezetbe. A groteszk visszajátszás nyilván 
a kapcsolatok kiürülésének menetére hívja föl a figyelmet. Mégsem rejthetjük el enyhe 
csalódásunkat afölött, hogy a filozofikus enigmák írója a ravasz kommercializmus lát­
szatával ejt zavarba. A győri Kisfaludy Színház Illés István rendezésében úgy is ját­
szotta el a darabot, mint holmi átlagbulvárt: kellemesen, oldottan, felszínesen.

Az eredeti pinteri világot mintha a dühös fiatalok „második nemzedékéből” való 
David Storey állítaná vissza jogaiba, legalábbis Otthon című, 1971-es darabjában, 
amelynek költőien szép előadása Paál István rendezői munkájaként került színre a 
Dunaújvárosi Bemutatószínpadon. A bizonytalanság és a homály a játék négy szerep­
lője körül -  redukált mondatok, félbetört gesztusok -  a kommunikációképtelenség 
előrehaladott tragédiáit sejtetik. Nem sokat tudunk meg a figurákról, de éppen eleget. 
Kapcsolatteremtési kísérleteik szomorú csődje mindaddig az absztrakció síkján lebeg, 
amíg ki nem derül, hogy mindannyian egy elmegyógyintézet lakói. Ök csakugyan ki­
zökkentek az időből. Vagy az idő zökkent ki körülöttük? Amíg szelíd zavarodottsá­
guk megnyilvánulásainak meghatóan mulatságos napi rutinját figyeljük, arra gondolha­
tunk, hogy a „normális” társadalom rekesztette ki őket, és „őrültségük” a zárt osztá­
lyon bizonyos értelemben szabadság, mert megszabadulás az odakint elfogadhatatlan 
viszonyaitól. Végeredményben ott is, itt is saját áttörhetetlen magányuk foglyai. Ho­
gyan is mondja Hamlet? „Dánia börtön.” S az ironikus replika: „Ügy az egész világ 
is az.” A kör bezárult.

KOLTAI TAMÁS

Naum Petrov (Bulgária): Illusztráció


